Liberté Égalité Fraternité



出于启蒙而别于大革命: 漫谈法国18世纪的「启蒙史观」

MAP of the SYSTEM
of HUMAN KNOWLEDGE 2024年5月7日

UNDERSTANDING

MEMORY REASON IMAGINATION

SACRED (HISTORY OF PROPHETS)
ECCLESIASTICAL

GENERAL METAPHYSICS, or ONTOLOGY, or SCIENCE OF BEING IN GENERAL, OF POSSIBILITY, OF EXISTENCE, OF DURATION, etc.

N, etc.
RELIGION
whereby, through abuse

NARRA- MADRI

MILISIC PRACTICE INSTRUMENT VOCAL

一、问题引入

- 启蒙运动何以作为法国大革命的前奏, 法国大革命何以作为启蒙运动的余波?
 - 一种对"启蒙运动-大革命"范式("半人马范式")的背反
 - 如果我们把卢梭拆出来呢?
- 启蒙运动在法国的特殊性
 - 法国历史条件的特殊性(托克维尔如是说)
 - 比较研究的可能性与必要性(托克维尔&希梅尔法布如是说)
 - "启蒙史观"其影响之深远性(理性的意识形态[3])

^[3] 希梅尔法布. 现代性之路: 英法美启蒙运动之比较[M]. 齐安儒, 译. 复旦大学出版社, 2011. p. 86.

18世纪法国启蒙运动之中"历史"概念的自我定位困境

- 1. 历史在多大程度上可以在博学(*érudit*)、文字学和古典文献 学的意义上被认识?
- 2. 古今之争的问题:争论的焦点是,人们希望从科学/文化和艺术/美学成果的角度,或从文明属性的角度,赋予历史时间以价值。这促使人们重新思考对现在的比较评价,而现在的优越性在于科学知识的长期积累所产生的人类精神的进步;
- 3. 笛卡尔传统和牛顿物理学体系的冲击:直接要求当下的历史知识去适配对自然进行有根有据的理性认识的需要。

二、名词

Latin: historia rerum gestarum 历史编纂学 / res gestae;

English: historiography 史学史 / history / historical material;

Deutsch: Geschichte - 史学 / Historie - 历史;

Français: historiographie - 历史撰述, historien - 历史学, histoire philosophique 哲学史, philosophie de l'histoire 历史哲学 *histoire raisonnée/raisonnable*, histoire critique

1. Geschichte oder Historie?

• 1784年, 康德在《柏林月刊》上发表了一篇短文, 提出了一种 "世界公民观点之下的普遍历史观念"。在该文中,康德清楚地 将"由经验而构成的历史的编撰工作"与致力于描述一种"世界 历史观念"的工作区别开来。前者所包含的只有单纯的事件记述 (历史学, Historie),而后者"在某种程度上是基于一种先天原 则的",并且是一种哲学(历史, Geschichte)。这种先天原则在人 类的基础性统一体这一世界主义视角中得以实现,这种统一体尽 管经历了一切兴衰变迁,但它展现出一种不断"前进"的倾向。

^[4] 文森佐·费罗内. 启蒙观念史[M]. 马涛, 曾允, 译. 商务印书馆, 2018. pp.25-26.

- 在普遍历史的观点中可以为这种曲折的前进找到证据,这种观点将自然与道德、实然与应然、生物决定论与人类自由交织在一起。
- 这种证据......可以通过法国大革命在欧洲的爆发方式背后所隐藏 的真实意义得到揭示。尽管它造成了雅各宾时期的恐怖统治以及 许多"残忍的暴行",但在康德看来,这一激进事件对于人类道 德素养而言仍旧是一个明显的历史信号。它使人们感受到一种积 极的热情, 让人们共同参与到一种进步和善的道德理念的构建中 来,并让人们去捍卫自由和个人权利: "人类历史上的这样一种 现象不再被遗忘,这是由于它揭示了人的本性中向善的一种禀赋 和一种能力。"[4]

^[4] 文森佐·费罗内. 启蒙观念史[M]. 马涛, 曾允, 译. 商务印书馆, 2018. pp.25-26.

2. « histoire raisonnée »

- An important transitional genre and philosophy of history evolved in France during the "pre-Enlightenment" era *ca*. 1660-1720. This approach to history, termed *l'histoire raisonnee*, combined factual analyses, moral digressions, and literary techniques, thereby introducing many of the characteristics of Enlightenment historiography.^[6]
- 这一历史方法包含了事实分析、道德上的题外话和文学技艺,兼具文艺复兴时期历史编撰学的遗风。

^[6] Leffler P K. The "Histoire Raisonnee," 1660-1720: A Pre-Enlightenment Genre[J]. Journal of the History of Ideas, 1976, 37(2): 219-240.

3. Voltaire & Philosophie de l'histoire

- 历史哲学 (Philosophie de l'histoire), 伏尔泰, 1765年.
- •完全摒弃了过往神学/天命论框架中的历史学,转而采用完全世俗化和时间性的视角。
- the distinction between historiographe and historien: [8]
 - 前者是受雇于国家的文学家,相当于在官方授权下收集文献资料的工作。相比之下,历史学家必须面对公众,对于不公正的行为有作出谴责的责任。
 - 对伏尔泰来说,两个身份都是成立的。

^[8] Abbattista G. The Historical Thought of the French Philosophes[M]//Rabasa J, Sato M, Tortarolo E, et al. The Oxford History of Historical Writing. Oxford University Press, 2012: 406-427.

4. Diderot & Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers

- •《百科全书,或科学、艺术和工艺详解词典》, 狄德罗等,初版于1751-1772;增补于1776-1780年间.
- 任务是"搜集所有散落在地球上的知识,让它的一般结构为我们身边的所有人所知,并将它传承给我们的后代",使得这个时代和所有时代的人,不仅更聪明,而且"更高尚、更幸福。"
- ——要改变人们的思维方式,确定以理性为基础的新的思维方式, 以探索世界,获取真理。

5. d'Alembert & Discours préliminaire

- •《关于〈百科全书〉的初步论述》, 达朗贝尔, 1751.
- ·对博学(Érudits)和历史进行了理论上的还原性诠释;
- 为孔多塞的《人类精神进步的历史图景》作了思想上的准备;
- 代表了法国启蒙运动历史思想的真正成熟表达.

6. érudits → érudition

• 启蒙运动历史文化的一个显著特点是自我认知的能力,以及与 此相关的在人类历史和文明史中为自己定位的冲动。从这一角 度来看, 法国启蒙运动的出发点是, 它是一个世纪以来批判理 性解放、逐步获得对世界的科学认识、反抗以传统名义的倒行 逆施的过程中的一个关键时刻。因此,我们可以从这种自我意 识所采取的形式中看到历史思想和话语的第一个层次。一个特 别的例子是启蒙运动的一些倡导者,特别是达朗贝尔的《初步 论述》……为法国启蒙运动提供了一个非常重要的方面……[8]

^[8] Abbattista G. The Historical Thought of the French Philosophes[M]//Rabasa J, Sato M, Tortarolo E, et al. The Oxford History of Historical Writing. Oxford University Press, 2012: 406-427.

•即.....(《初步论述》的历史方法)与"érudits"传统的疏远。而 这一疏远是启蒙运动历史知识方法的最大特点之一。这种方法 涉及历史的重建, 其基础不是机械的、面面俱到的细节积累, 而是哲学、理性以及对现实世界数据的批判性分析。因此, 在 对"érudits"的考察中,我们可以发现第一个与众不同的元素,通 过它,我们可以(反向)定义出一种能够获得"哲学"知识的历史 观念——这种知识来自于对物质因素的理性追求,而不受传统、 权威以及民间或宗教机构的影响。它暗含着对思想自由的呼吁, 成为启蒙运动历史认识论最原始、最有效的内涵因素,并为确 保其独立于("érudits") 史学传统提供了概念工具。[8]

^[8] Abbattista G. The Historical Thought of the French Philosophes[M]//Rabasa J, Sato M, Tortarolo E, et al. The Oxford History of Historical Writing. Oxford University Press, 2012: 406-427.

7. Condorcet & Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain

- · 《人类精神进步史概观》,孔多塞,1795年;彼时他正处于逃亡之中,这本书写于他生命中最后9个月;
- · 以欧洲历史为依据,把人类精神的进步分为10个时期,意在表明精神的进步是由哲学、科学、技术的发展体现出来的;
- 认为人类本质上是一种可以从不完善到完善的存在物。自地球上出现人类的时候起,就没有中止过或快或慢地向真理和幸福迈进的步子。人类未来的进步是没有终点的。人类的历史是无间断地进步的历史,也是人类本身不断趋于完善的历史.1

^[1] 王令愉. 孔多塞:法国最后一位启蒙思想家[J]. 华东师范大学学报(哲学社会科学版), 1995(1): 18-23.



- 第1时期:人聚合为部落;
- 第2时期:游牧民族,从游牧状态向农耕状态的过渡;
- 第3时期: 从农耕到发明字母书写的进步;
- 第4时期: 从希腊时代的人类智能到亚历山大时期科学的划分;
- 第5时期: 从科学的划分到科学的衰落;
- 第6时期: 从知识的衰落到十字军东征时期知识的复兴;
- 第7时期: 从西方复兴时期各门科学的最初进步到印刷术发明;
- 第8时期: 从印刷术发明到科学和哲学解除权威的桎梏;
- 第9时期:从笛卡尔到法兰西共和国形成;
- 第10时期:人类精神的未来的进步。1

^[1] 王令愉. 孔多塞:法国最后一位启蒙思想家[J]. 华东师范大学学报(哲学社会科学版),1995(1): 18-23.



•不管怎样,他(孔多塞)较早地破除了前人历史分期的陈 规旧习,第一次不是按政治事件而是按知识进步来划分历史阶 段,揭示出人类由于理性和科学的发展而逐步走向完善的历程, 他把笛卡尔理性主义学说的问世和他亲身为之努力的法兰西共 和国的形成视为历史进步的里程碑,说明坚信自己信奉的学说 和自己参加的法国大革命是人类历史的一种跃进,并且确认正 在进行中的法国大革命将在人类历史上起到巨大的进步作

^[1] 王令愉. 孔多塞:法国最后一位启蒙思想家[J]. 华东师范大学学报(哲学社会科学版),1995(1): 18-23.

三、要点

1. 历史认识论的革命

•这一切当然就造成了一场认识论上的伟大革命。西塞罗式的"历史是生活的导师"的"朴素实在论"一去不复返了,历史也不再是简单的年代记或一堆事例的静止集合……与此相反,启蒙运动的著作中充满了各种具体的意识形态和哲学立场,其中一种观点认为文明是循序渐进发展的……[4]

^[4] 文森佐·费罗内. 启蒙观念史[M]. 马涛, 曾允, 译. 商务印书馆, 2018.

-要把握到历史本身,认识的过程就不能仅仅依赖于对出处的考据,尽管这种考据仍是一个基础性要素,"但它不能像在古文物研究中那样占据核心地位"。
- •相反,历史学家需要承认哲学的启发作用,并接受历史常常是 易于改写的这种观念——历史是"时间的女儿",需要以批判 和文献两方面的工具,通过建立"视角"和做出历史判断(它 自身也会受时代影响)来追求。"
- •这一革命在西方思维中的最终出现,被歌德完美地概括为"毫无疑问的是,在这些时光里,世界历史已经一次次地被重新书写"[4]。

^[4] 文森佐·费罗内. 启蒙观念史[M]. 马涛, 曾允, 译. 商务印书馆, 2018.

2. 从知识运动到政治运动

• 法国是很久很久以来政治生活完全消失的欧洲国家之一,在法国,个人完全丧失了处理事务的能力、审时度势的习惯和人民运动的经验,而且几乎丧失了人民这一概念,因此,很容易想象全体法国人怎么会一下子就落入一场他们根本看不见的可怕的革命,而那些受到革命最大威胁的人却走在最前列,开辟和扩展通向革命的道路。¹

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. pp.236-237.



- 托克维尔: "为了帮助理解下文,有必要对法国以外情况作此概述;因为,我敢说,谁要是只研究和考察法国,谁就永远无法理解法国革命。"
- •美国没有封建制度这个强大敌人;英国贵族并未因革命丧失权力,他们与资产阶级实行联合统治;德国(除莱茵地区外)的农奴制长期存在,农民不像法国那样早已拥有土地.....他甚至还批评18世纪法国思想家对中国专制王权的美化。[1]

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. pp.236-237. 序言vii页。

•由于不再存在自由制度,因而不再存在政治阶级,不再存在活跃的政治团体,不再存在有组织、有领导的政党……由于没有所有这些正规的力量,当公众舆论复活时,它的领导便单独落在哲学家手中,所以人们应当预见到大革命不是由某些具体事件引导,而是由抽象原则和非常普遍的理论引导的;人们能够预测,不是坏法律分别受到攻击,而是一切法律都受到攻击,作家设想的崭新政府体系将取代法国的古老政体。[1]

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. pp.236-237.



• 1837年, 托马斯・卡莱尔(Thomas Carlyle) 在他的《法国大革 命史》(History of the French Revolution)中,杜撰了"哲学主义" (Philosophism) 这个词来形容哲人们拥护的制度。四十年以 后,在其《狄德罗》、《伏尔泰》、《卢梭》传记中将哲人这 个概念带入英国公众视线的约翰·莫雷,使用了"启发" (illumination)这个说法。晚至1899年,黑格尔《历史哲学》 (Philosophy of History)的翻译者说,他不得不使用 Eclaircissement这个法语单词,因为"在英语中,当前没有意指 这个伟大的知识运动的说法"。[3]

^[3] 希梅尔法布. 现代性之路:英法美启蒙运动之比较[M]. 齐安儒, 译. 复旦大学出版社, 2011. p. 8.

- 教会自然与所有要废除的古老制度结为一体,毫无疑问,这场革命必当在推翻世俗政权的同时动摇宗教。从那时起,无法说出革新者一旦摆脱了宗教、习俗和法律对人们想象力所加的一切束缚,他们的精神会被哪些闻所未闻的鲁莽轻率所左右。
- 但是,认真研究过国家状况的人本不难预见到,在法国,<u>没有</u>哪种闻所未闻的鲁莽行为不会被尝试,没有哪种暴力不会被容忍。^[1]
 - 与其说后期启蒙运动是"现代性"的体现,不如说它是"现代性的实验场"。

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. pp.236-237.

四、延伸与展望

1. 一切的历史化与历史的人化

- (如果存在一个)启蒙史观:出于博学而胜于博学:
 - (伏尔泰) 反神圣解释的文明史观:人的劳作、人的创造、人的信仰、人的自我启蒙,粉碎神话→人化的史观
 - (狄德罗)基于体系化、科学化内在要求的博学→理性的史观
 - (达朗贝尔)呼吁一种与神圣和传统无涉的认识方式→自由的内在要求、进步主义史观→历史天意、自然宗教
 - (被悬置的卢梭)和他无处不在的契约框架: 其契约思想导出了统治的诸形式。我愿称其为起来造反就完事了史观(逃)

• 历史学对自身内容的界定和对历史的反思集中于现代史、文明史及 其成就,同时也关注困扰人类历史的错误和溃败;当我们以"哲学 史" (L'histoire philosophique)这个名字关注这一切之时,偶尔也会引 人另一个表达方式:人类精神史(l'histoire de l'esprit humain)。这是一 个隐含的完美阶段的概念, 从野蛮的黑暗时代逐渐达到文明的状态, 包括人的物质和智力能力的完善, 甚至实现完整的"人性"。从这 个意义上说,哲学史既是一种人类学,也是一种历史哲学,其表现 形式不是事实叙述, 而是简洁的勾勒。有时候, 它在世俗的框架内, 以一种普遍的历史天意论(universal-historical providentialism)为指导, 用大刀阔斧的笔触描绘人类历史的各个时代和阶段。[8]

^[8] Abbattista G. The Historical Thought of the French Philosophes[M]//Rabasa J, Sato M, Tortarolo E, et al. The Oxford History of Historical Writing. Oxford University Press, 2012: 406-427.



• 譬如说, 在《人类精神进步史概观》中, 我们看到了人们的生活 条件的稳步改善,一切都朝着未来的成就发展。但另一些时候, 这一精神史面向也可以表现为对事实和具体历史典故的严酷, 言人性的丧失和个人自由的高蹈对于文明和公序良俗的侵害, 譬 如,尽管上下文中没有任何阐释,但历史为卢梭的推理提供了背 景。自然、历史等条件构成了人类条件演变的临时维度,而对卢 梭来说,它可以概括为某些现象或基本概念,如"需要、财产、 不平等、美德、艺术、科学、奢侈、腐败、奴役"等等:这些都 是点缀在命运轨迹上的许多点,而这些点的方向与孔多塞等人所 希冀的"进步的理性和乐观的天意"大相径庭。[8]

^[8] Abbattista G. The Historical Thought of the French Philosophes[M]//Rabasa J, Sato M, Tortarolo E, et al. The Oxford History of Historical Writing. Oxford University Press, 2012: 406-427.

2. 灵魂拷问: 卢梭呢?

- 不提卢梭皆大欢喜,一提卢梭全是卢梭
 - 在《社会契约论》最后,他实际上在开创一种平民宗教,这一宗教就自身的目的而言是激进地重塑社会与人性。
 - 在建立美德的共和国时,罗伯斯庇尔<mark>似乎是在响应卢梭的艰巨任务</mark>, 以最高立法者的身份(危),赋予自己"改变人性"和"转变每一个 个人"的任务。
 - 雅各宾派什么德性大家也都知道了。
 - 如果纳粹的行径不能怪海德格尔,那罗伯斯庇尔的行径能怪卢梭吗?

所有的知识分子都是这样议论的。他们从相互作用的观点看待社 会生活:生活的每一方面都影响所有其余方面,反过来又受到其余 所有方面的影响。只有这样的观点才不愧做一个善于独立思考的 "社会学家",而如果谁没有像马克思主义者一样去追问社会发展 某些更深刻的原因,那么他就没有看出社会生活复杂到什么程度。 当法国启蒙派感到需要整理自己对社会生活的观点,解决使他们 烦恼的矛盾时,就倾向于这种观点。他们中间最有系统性的人(我 们这里不去说卢梭,一般说来他跟启蒙思想家们很少有共同点)并 未走得更远。比如孟德斯鸠在其名著《罗马盛衰原因论》和《论法 的精神》①中就持这种相互作用观点。而且这当然是正确的观点。 在社会生活一切方面之间毫无疑义存在着相互作用。遗憾的是由 于下面这个简单的原因,这个正确的观点所解释的东西是非常非 常之少的,即:这个观点对相互作用的诸力量的起源没有作出任何 说明。如果国家制度本身以它给以影响的那些风俗为前提,那么 显而易见,这些风俗就不应把自己最初的出现归因于国家制度。 对于风俗也应该说同样的话;如果风俗早就以自己给予影响的那 个国家制度为前提,那么明显的是,不是风俗创造了国家制度。为 了摆脱这一混乱状态,我们应当找出这样一个历史因素,它既产生 了特定民族的风俗,又产生了它的国家制度,从而也创造了它们相

① 霍尔巴赫在其《自然政治》(Politique naturelle)中站在风俗和国家制度相互作 用的观点上。不过因为他在那里不得不同实际问题打交道,所以这个观点使他陷入没 有出路的窘境:为了改良风俗,应当完善国家制度,而为了改善国家制度,应当改善风 俗。使霍尔巴赫走出这个窘境的是想象的、合乎所有启蒙思想家愿望的 bon prince(好 皇帝),他,作为 deus ex machina(奇迹创造者)[直译:出自机械的神;意译:急救神],解 决了矛盾,既改善了风俗,又改善了国家制度。——作者原注



法国18世纪的「启蒙史观 | 漫谈





- 明明卢梭是最早写"政治经济学"的——Discours sur l'oeconomie politique,《论政治经济学》,1758.
- 问题在于卢梭究竟走了多远?
- 自上而下的视角,只关注政治治理,而不是基于对市民社会中实际生产生活方式的调查来研究经济规律。
- 真相是: 卢梭的社会契约论无论从哪个角度来看都似乎是主观的逻辑产物, 是后见之明的非经验性理论建构。
- 真不能怪普列汉诺夫[5]。

^[5] 普列汉诺夫.论一元论历史观的发展问题[M]. 王荫庭, 译. 商务印书馆, 2012.

•《社会契约论》成为法国大革命中大多数领导人的圣经,但毫 无疑问,就像圣经的命运一样,它没有被仔细阅读,它的许多 门徒更不了解它。它在民主理论家中引入了形而上学抽象的习 惯,并且通过其普遍意志学说,它使领导人与其人民的神秘认 同成为可能, 这不需要像投票箱这样平凡的应用来确认, 黑格 尔在捍卫普鲁士独裁统治时可以借鉴其中的大部分哲学思想。 它在实践中的第一个成果是罗伯斯庇尔的统治, 俄罗斯和德国 (尤其是后者)的独裁统治部分是卢梭教导的结果。未来会为 他的鬼魂提供什么进一步的胜利,我不敢预测。

——罗素《西方哲学史》[1]

^[1] 是转引的,罗素写的西哲史谁爱看谁看吧

- 托克维尔对大革命的解读: [1]
 - "法国大革命的理想,在它已经不仅仅是对法国社会制度的一种更改, 而且完全是这整个民族的再生之前,就已经设定了。"
 - "他们(革命者们)对他们的使命有一种狂热的信仰——这就是:彻底地转变社会制度,使整个民族再生。"
- •观念是革命说教的一个关键概念。[3]
 - "人们开始只谈论同时进行的肉体、政治、道德和社会的再生,这是一项没有止境的行动,它的目标完全在于创造一个'新的民族'。"
- •这个曾被卢梭以无比热诚证实过的观点经常被革命者所引用,它是"大革命为什么从一开始就是这个样子的原因"之一。

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992.

^[3] 希梅尔法布. 现代性之路: 英法美启蒙运动之比较[M]. 齐安儒, 译. 复旦大学出版社, 2011. p. 111.

3. 如果有时间的话这张PPT谈宗教

- 宗教解放的滞后性
 - 宗教宽容法案在16世纪末(1598年南特敕令)就有了,依附于宗教的 历史学范式却在18世纪才陆陆续续被取代
 - 1643年又改回来了
 - 法国20世纪初(1905)才通过政教分离法案。
- 法国启蒙运动一定程度上承担了此前宗教改革未竞的任务
 - 但宗教改革的历史使命并不像我们想象中那样与启蒙运动重合。

•实际上,启蒙运动也是(或许首先是)一场了不起的宗教革命。 由于它颠覆了学者们在主要研究兴趣方面的秩序,不再以传统的 天意观来看待人的生存, 而是去探讨人的独立自主和自由以及随 之而来的责任,因而,启蒙运动彻底改变了西方世界看待人与上 帝关系的方式。从历史角度来看,之所以会出现这种情况,更多 的是因为启蒙运动重新定义了上帝和宗教的形象、功能和意义, 而较少由于它对无神论和唯物主义的鼓吹,尽管这种鼓吹很重要, 但其影响范围十分有限。......最后,它还以一种适用于全世界每 一个人的自然宗教点名卢梭的名义,抨击了一切启示宗教的神学和历 史基础。[4]

^[4] 文森佐·费罗内. 启蒙观念史[M]. 马涛, 曾允, 译. 商务印书馆, 2018. pp.180-181.

- 法国革命是以宗教革命的方式、带着宗教革命的外表进行的一场政治革命。试看它有哪些具体特点与宗教革命相似:它不仅像宗教革命一样传播甚远,而且像宗教革命一样也是通过预言和布道深入人心。这是一场激发布道热忧的政治革命。人们满怀激情地在国内实现革命,又以同样的热忧向国外传布。.....
- 宗教的惯常特征是把人本身作为考虑对象,而不去注意国家的法律、习俗和传统在人们的共同本性上加入了什么特殊成分。宗教的主要目的是要调整人与上帝的总体关系,调整人与人之间的一般权利和义务,而不顾社会的形式。[1]

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. pp.50-51.

• 宗教革命因此常拥有如此广阔的舞台, 极少像政治革命那样局限 于一国人民、一个种族的疆域之中。......法国革命正是依照宗教 革命的方式展开的,但是法国革命涉及现世,宗教革命则为来世。 宗教把人看作一般的、不以国家和时代为转移的人,法国革命与 此相同,也抽象地看待公民,超脱一切具体的社会。它不仅仅研 究什么是法国公民的特殊权利,而且研究什么是人类在政治上的 一般义务与权利。法国革命在社会与政府问题上始终追溯到更具 普遍性的,也可以说更自然的东西,正因如此,法国革命既能为 一切人所理解,又能到处为人仿效。[1]

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. pp.50-51.

4. 延伸

- a. 抽象的理论指导政治实践, 总是会搞出抽象的实践吗?
 - ① 海德格尔、希特勒;卢梭、雅各宾派......
- b. 革命的抽象纲领, 总是会导出革命的自反噬吗?
 - ① Adorno, 1968......
- c. 所有对于开明君主的想象, 总归只不过是机械降神吗?
 - a. 对于革命能带来新生更替的"自然"想象,论其无序程度和渴望明 君不是一个样吗?
- d. 无仇恨的自由果真没有办法引导人民吗?

• 那些仔细研究过18世纪法国的人,从书本中,已能看出人民内部产 生和发展了两种主要的激情,它们不是同时代的产物,而且从未指 向同一目标。有一种激情渊源更远更深,这就是对不平等的猛烈 而无法遏制的仇恨。这种仇恨的产生和滋长的原因是存在不平等, 很久以来, 它就以一种持续而无法抵御的力量促使法国人去彻底摧 毁中世纪遗留的一切制度,扫清场地后,去建立一个人道所允许的 人人彼此相像、地位平等的社会。另一种激情出现较晚,根基较 浅,它促使法国人不仅要生活平等,而且要自由。临近旧制度末 期,两种激情碰到一起,在接触中互相砥砺,而且最终点燃了整 个法兰西的心。这就是1789年,无疑它是个无经验的时代……

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. pp.238-239.



• 实际上, 旧制度已拥有晚近时代的整套规章制度, 它们丝毫不敌视平等, 在新社会中很容易就能确立,然而却为专制制度提供特殊方便。人们在 所有其他制度的废墟中寻找它们,并且找到了它们。这些制度以前曾造 成那些使人们分化屈服的习惯、情欲和思想;人们将它们复苏,并求助 于它们。……在它重新建立的同时,过去限制它的一切障碍并未复苏, 因此,从刚刚推翻王权的民族的腹部深处,突然产生出一个比我们列王 所执掌的政权更庞大、更完备、更专制的政权。这番事业显得出奇地鲁 莽,它的成功世所未闻,因为人们只想正在眼前的事物,而忘了曾经看 到的事物。统治者垮台了,但是他的事业中最本质的东西仍然未倒;他 的政府死亡了,他的行政机构却继续活着,从那以后人们多少次想打倒 专制政府, 但都仅仅限于将自由的头颅安放在一个受奴役的躯体上。

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. p.240.

• 从大革命开始直至今日,人们多次看到对自由的酷爱时隐时现, 再隐再现;这样它将反复多次,永远缺乏经验,处理不当,轻易 便会沮丧,被吓倒,被打败,肤浅而易逝。在这同一时期中,对 平等的酷爱始终占据着人们的内心深处,它是最先征服人心的; 它与我们最珍贵的感情联在一起; 前一种激情随着事件的变化, 不断改变面貌,缩小、增大、加强、衰弱,而后一种激情却始终 如一,永远以执著的、往往盲目的热忱专注于同一个目标,乐于 为使它能得到满足的人牺牲一切, 乐于为支持和讨好它的政府提 供专制制度统治所需要的习惯、思想和法律。

^[1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆,1992. p.240.

参考文献

- [1] 托克维尔. 旧制度与大革命[M]. 冯棠, 译. 商务印书馆, 1992.
- [2] 埃德蒙·柏克. 法国大革命反思录[M]. 冯丽, 译. 江西人民出版社, 2015.
- [3] 希梅尔法布. 现代性之路: 英法美启蒙运动之比较[M]. 齐安儒, 译. 复旦大学出版社, 2011.
- [4] 文森佐·费罗内. 启蒙观念史[M]. 马涛, 曾允, 译. 商务印书馆, 2018.
- [5] 普列汉诺夫. 论一元论历史观的发展问题[M]. 王荫庭, 译. 商务印书馆, 2012.
- [6] Leffler P K. The "Histoire Raisonnee," 1660-1720: A Pre-Enlightenment Genre[J]. Journal of the History of Ideas, 1976, 37(2): 219-240.
- [7] Matytsin A M. Enlightenment and Erudition: Writing Cultural History at the Académie des inscriptions[J]. Modern Intellectual History, 2022, 19(2): 323-348.
- [8] Abbattista G. The Historical Thought of the French Philosophes[M]//Rabasa J, Sato M, Tortarolo E, et al. The Oxford History of Historical Writing. Oxford University Press, 2012: 406-427.
- [9] 王令愉. 孔多塞:法国最后一位启蒙思想家[J]. 华东师范大学学报(哲学社会科学版), 1995(1): 18-23.

Liberté Égalité Fraternité



出于启蒙而别于大革命 法国18世纪的「启蒙史观」漫谈



敬请批评指正!

只答不辩, 疯狂道歉